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Z żałobnej karty

Andrzej Mąkowski (1937–2007)

W styczniu 2007 roku zmarł Andrzej Mąkowski, od czterdziestu lat zwią-
zany z Wiadomościami Matematycznymi. Kiedy w latach 1995–2004 obaj
pełniliśmy w Redakcji funkcję zastępcy redaktora, spotykaliśmy się wielo-
krotnie na posiedzeniach Redakcji. W rozwiązywaniu wielu omawianych tam
problemów, czasami bardzo delikatnych i kłopotliwych, jego zdanie było roz-
strzygające.
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W czerwcu 2006 roku, kiedy zgodziłem się kandydować na funkcję Re-
daktora Wiadomości Matematycznych, w liście do niego napisałem: „będę
się czuł o wiele pewniej, jeśli Pan się zgodzi na udział w pracach Komitetu
Redakcyjnego”. Oczywiście nie odmówił. O jego śmierci dowiedziałem się
w dniu pierwszego posiedzenia nowego Komitetu Redakcyjnego, zmarł dwa
dni wcześniej.

O życiu i działalności Andrzeja Mąkowskiego napisali: Andrzej Schin-
zel, Zbigniew Semadeni, Marek Kordos, Marcin Kuczma i Beata Semadeni-
Szlachcic.

Tadeusz Nadzieja

Andrzej Mąkowski – życiorys i prace naukowe

Andrzej Roman Mąkowski urodził się 8 marca 1937 roku w Warszawie
w rodzinie urzędnika Wacława i Joanny z Gierałtowskich. W roku 1953
ukończył liceum im. Rejtana w Warszawie, uzyskując jednocześnie dyplom
laureata IV Olimpiady Matematycznej. W czasie studiów podjętych w tymże
roku na Uniwersytecie Warszawskim uczestniczył w seminarium z teorii liczb
prowadzonym przez prof. Wacława Sierpińskiego i napisał pod jego kierun-
kiem pracę magisterską „O rozkładach na sumy algebraiczne sześcianów”,
obronioną w czerwcu 1958 r. (patrz A 2 w spisie publikacji). Jeszcze przed
ukończeniem studiów, w 1957 r. rozpoczął pracę na UW jako zastępca asy-
stenta. Kontynuował tę pracę jako asystent od 1958 r., starszy asystent od
1960 r., wykładowca od 1965 r., starszy wykładowca od 1969 r. aż do przej-
ścia na emeryturę w 2001 r. Przyjęty do Polskiego Towarzystwa Matema-
tycznego w 1958 r. brał czynny udział w działalności Towarzystwa. O jego
aktywności w Komitecie Głównym Olimpiady Matematycznej oraz w redak-
cjach Wiadomości Matematycznych i Delty informują osobne artykuły. Tu
wspomnę tylko, że w latach 1981–1983 był skarbnikiem PTM, a od 1974 do
2001 r. sekretarzem Jury Medalu im. Sierpińskiego. W roku 2001 otrzymał
nagrodę PTM im. Dicksteina za krzewienie kultury matematycznej. Zmarł
nagle 29 stycznia 2007 r. w Warszawie.

Załączony do niniejszego artykułu spis publikacji obejmuje 57 pozycji re-
cenzowanych w Mathematical Reviews lub Zentralblatt für Mathematik oraz
47 pozycji nierecenzowanych. Większość z ich dotyczy teorii liczb, są jednak
również prace z geometrii elementarnej (A 11, 14, 22, 44, B 11), kombina-
toryki (A 15, 26, 36) i teorii grup (A 34). Wśród publikacji są trzy wspólne
z autorem artykułu, dwie wspólne z A. Rotkiewiczem i po jednej wspól-
nej z K. Wiśniewskim oraz R. Dresslerem i T. Parkerem. Autor artykułu
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zawdzięcza mu ponadto bezinteresowną pomoc przy korekcie książki [13]
i niejeden odsyłacz do literatury.

Pierwsza opublikowana praca (A 1) dotyczy funkcji r3(n), wprowadzo-
nej w 1936 r. przez Erdősa i Turána, liczącej maksymalną długość ciągu
rosnącego liczb naturalnych � n bez żadnego postępu arytmetycznego trój-
wyrazowego. Erdős i Turán [5] podali, że r3(20) = 8, podczas gdy według
(A 1), r3(20) = 9. Ten wynik jest typowy dla twórczości autora, który w licz-
nych dalszych pracach prostuje błędy lub obala przypuszczenia sformuło-
wane przez innych matematyków, w tym również przez Erdősa i Turána.

W pracy (A 8) obalone jest przypuszczenie R. Murphy’ego z 1841 r.,
że każda liczba pierwsza postaci an2 + p ma a jako pierwiastek pierwotny,
przy założeniu, że a jest pierwiastkiem pierwotnym dla liczby pierwszej p
leżącej między a/2 i a. Okazuje się to fałszywe już dla a = 8, p = 5, n = 1,
a wynik zasługuje na uwagę dlatego, że hipoteza Murphy’ego została przy-
toczona najpierw w tomie 1 monumentalnego dzieła Dicksona [4], str. 186,
a następnie w recenzji tego tomu opublikowanej przez R. Carmichaela [2].

Dziesięć prac i artykuł (B 18) poświęconych jest funkcjom arytmetycz-
nym (artykuł (B 2) dotyczy addytywnej teorii liczb, wbrew temu co su-
geruje tytuł), w szczególności w pracy (A 49) autor, odpowiadając na py-
tanie R. K. Guy’a [9], Problem B 11, znalazł nieskończenie wiele trójek
różnych liczb (l, m, n) takich, że lσ(l) = mσ(m) = nσ(n), gdzie σ(n) jest
sumą dzielników n. Uogólnił ten wynik w (A 55). W pracy (A 23) po-
stawiony jest problem: czy dla funkcji Eulera ϕ(n) zachodzi nierówność
σ(ϕ(n)) � 1

2n? Najlepszy znany wynik w tym kierunku σ(ϕ(n)) � n
39.4

pochodzi od K. Forda [8].
Parę prac dotyczy związków między addytywną i multyplikatywną struk-

turą ciągu liczb naturalnych. Praca (A 32) przynosi odpowiedź na pytanie
Erdősa ([6], Problème 60), czy oprócz par 〈2k −2, 2k(2k −2)〉, (k = 2, 3, . . .)
istnieje para liczb naturalnych 〈m, n〉 taka, że m < n, m ma te same czyn-
niki pierwsze co n i m + 1 te same czynniki pierwsze co n + 1? Taką parą
jest 〈75, 1215〉.

Praca (A 50) daje odpowiedź na pytanie Erdősa i Grahama [7], str. 85
czy można dowieść twierdzeń typu: jeżeli ciąg rosnący liczb naturalnych ai

zmierza do nieskończoności dostatecznie szybko i dla żadnej liczby pierwszej
p nie pokrywa wszystkich reszt mod p, to dla pewnego n wszystkie liczby
n+ ai są pierwsze? Kontrprzykładem jest ciąg ai = 1+ (i +1)bi , gdzie ciąg
wykładników bi może rosnąć dowolnie szybko.

Wśród 17 prac i dwóch artykułów (B 4, B 8) o równaniach diofantycznych
wyróżnia się praca (A 18) związana z zagadnieniem Catalana. Odpowiadając
na pytanie Leveque’a [11], str. 154, autor dowodzi, że trzy kolejne liczby
naturalne nie są równocześnie pełnymi potęgami. Ten sam wynik otrzymał
niezależnie, lecz nieco później, S. Hyyrő [10]. Obecnie wiadomo już, dzięki
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Mihailescu [12], że oprócz 8, 9 nie ma dwóch kolejnych liczb naturalnych o tej
własności. W pracy (A 30) autor dowodzi, że równanie nx+n+1 = (n+2)z

nie ma rozwiązań w liczbach naturalnych x, z dla 2 � n � 48. Dowód dla
wszystkich n > 1 podał V. A. Dem’janenko [3].

Praca (A 38) obala przypuszczenie Erdősa, że równanie 2
(

x + n − 1
n

)
=(

y + n − 1
n

)
ma tylko rozwiązanie x = n, y = n+1. Istnieje nieskończenie

wiele kontrprzykładów, spełniających y = x + 2, np. x = 19, y = 21.
Niech U (k) będzie zbiorem liczb naturalnych, które każdy swój czynnik

pierwszy zawierają co najmniej w k-tej potędze. W pracy (A 55) A. Mąkow-
ski dowiódł, wbrew przypuszczeniom Erdősa, patrz [8], Problem B 16, że
zbiór U (k) zawiera dowolnie długie postępy arytmetyczne oraz, że dla każ-

dego l > 1 równanie x0 =
l∑

j=1
xj ma nieskończenie wiele rozwiązań w różnych

elementach xj zbioru U (k). Ponadto w tejże bogatej w wyniki pracy oba-
lił przypuszczenie Turána, patrz [9], Problem C 20, że każda dostatecznie
duża liczba naturalna jest sumą co najwyżej 5 kwadratów liczb naturalnych
parami względnie pierwszych. Kontrprzykładem są liczby 16(24m + 15).

Wśród wyników z geometrii elementarnej odnotujmy nierówność z (A 11)

h1h2h3 � ρ1ρ2ρ3,

gdzie hi są wysokościami trójkąta, ρi zaś promieniami kół dopisanych. Dla
trójkąta równobocznego mamy tu równość.

Wreszcie najważniejszy wynik A. Mąkowskiego z kombinatoryki otrzy-
many wspólnie z K. Wiśniewskim w (A 36) jest następujący.

Niech E będzie dowolnym zbiorem i f przekształceniem zbioru E w sie-
bie. Wówczas f ma punkt stały wtedy i tylko wtedy, gdy E nie jest sumą
trzech zbiorów rozłącznych E1, E2, E3 takich że

Ei ∩ f (Ei) = ∅ dla i = 1, 2, 3.

Dla zbiorów skończonych twierdzenie to zostało wcześniej udowodnione
przez A. Abiana [1]. Dowód w (A 36) korzysta w sposób istotny z pewnika
wyboru.
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ticke Olympiady w Československu, Praha 1976, 162–164.

[27] Dwuznaczność dwukropka, Matematyka 29 (1976), 228–229.
[28] O pojęciu układu, Wiadom. Mat. 21 (1978), 13–14.
[29] XVIII Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 29

(1976), 380–381.
[30] XIX Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 31

(1978), 62–63.
[31] XX Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 31

(1978), 376–377.
[32] O pewnym sposobie pisemnego mnożenia liczb wielocyfrowych, Ma-

tematyka 32 (1979), 142–143.
[33] XXI Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 32

(1979), 378–379.
[34] Zasada szufladkowa Dirichleta wraz z T. Iwaniec „Geometria okrę-

gów i sfer”, Biblioteczka matematyczna Delty, Tom M3, WSiP, Warszawa
1980.

[35] XXII Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 34
(1981), 377–378.



Z żałobnej karty 181

[36] XXIII Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 35
(1982), 381–382.

[37] Uwaga do artykułu Edwarda Orzechowskiego „O liczbie π”, Mate-
matyka 36 (1983), 129.

[38] Analiza jednego zadania egzaminacyjnego, Matematyka 36 (1983),
375–377.

[39] XXIV Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 36
(1983), 381–382.

[40] XXV Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 38
(1985), 125–127.

[41] XXVI Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 39
(1986), 120–121.

[42] XXX Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 43
(1990), 150–151.

[43] XXXI Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 44
(1991), 122–123.

[44] XXXII Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 45
(1992), 59–60.

[45] O rozwiązaniu pewnego zadania ze szkoły średniej, Matematyka 47
(1994), 62–63.

[46] Recenzja książki W. Więsława „Liczby niewymierne”, Wiadom. Mat.
30 (1994), 297–298.

[47] XXXV Międzynarodowa Olimpiada Matematyczna, Matematyka 48
(1995), 182–183.

Andrzej Schinzel



182 Z żałobnej karty

Andrzej Mąkowski
– sekretarz i zastępca redaktora Wiadomości Matematycznych

Andrzej Mąkowski był związany z Wiadomościami Matematycznymi
przez ok. 40 lat. Najpierw był sekretarzem Redakcji, poczynając od tomu
VIII, który wyszedł w 1965 r. (wcześniej sekretarzem był Jerzy Browkin). Po
śmierci Marcelego Starka (który kierował pismem w latach 1957–1974 i był
twórcą koncepcji pisma). Andrzej został zastępcą redaktora naczelnego WM
od tomu XIX (1975) i pełnił tę funkcję, z krótkimi przerwami, do tomu XL
(2004).

Prowadził w WM dział recenzji, w czym wykazywał wielkie wyczucie,
takt i znajomość polskiego środowiska matematycznego. Znał książki, znał
ludzi, wybierał recenzentów, pisał listy z ponagleniami.

Był osobą bardzo skromną. Nieraz odnosiłem wrażenie, że jego nadmier-
na skromność bywała wadą.

Przez długie lata był dostarczycielem książek (zwłaszcza rosyjskich) dla
zaprzyjaźnionych matematyków. Sam je wyszukiwał w księgarniach. Pyta-
łem go, czy nie dokłada do tego. Byłem przekonany, że jeśli ktoś nosi takie
ilości książek i za każdą dostaje dokładnie tyle, ile za nią zapłacił, to nie jest
w stanie uniknąć strat. Twierdził jednak, że ma wszystko zapisane w kalen-
darzyku, w szczególności, kto ile jest mu winien.

Jego słabością były znaczki pocztowe. Jakieś ćwierć wieku temu okolicz-
ności zmusiły go do sprzedaży swego zbioru, co bardzo przeżył. Po latach
powiedział mi, że był to ostatni moment; później dostałby tylko część wcześ-
niejszej kwoty, bo cena znaczków zaczęła systematycznie spadać. Współcze-
sna młodzież ma tyle innych atrakcji w życiu, że nie jest już zainteresowana
zbieraniem znaczków, których zresztą pojawia się na świecie strasznie dużo.
Jego miłość do znaczków trwała jednak dalej. Wiedział zawsze z wyprzedze-
niem, co kiedy wyda Poczta Polska. W pierwszy dzień obiegu pojawiał się
w głównym urzędzie na Świętokrzyskiej, kupował nowe znaczki i przynosił
je do Instytutu dla chętnych. Pukał, wsuwał się do pokoju i mówił: „Mam
towar”.

Innym jego hobby były wszelkiego rodzaju statuty i w ogóle przepisy. Był
nieoceniony przy ich redagowaniu, wyłapywał sprzeczności i niezgodności
z innymi aktami prawnymi, które znakomicie pamiętał.

Do końca życia nie używał komputera, nie korzystał nawet z poczty
elektronicznej.

Zbigniew Semadeni
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Posiedzenie Redakcji Wiadomości Matematycznych 19 maja 2003 r.
Od lewej: Roman Duda, Andrzej Mąkowski, Tadeusz Nadzieja

Olimpiada żegna Andrzeja

Cofam się pamięcią o 45 lat. Gromadką uczniaków jechaliśmy do Czecho-
słowacji na zawody Międzynarodowej Olimpiady Matematycznej. Andrzej
Mąkowski był opiekunem naszej grupki. Wtedy go poznałem. Niewiele star-
szy od nas, a wyglądał na jeszcze młodszego, niż to wynikało z metryki
– prawie kolega. Ogromnie bezpośredni w sposobie bycia, co dodatkowo
wzmacniało poczucie braku dystansu.

Podróż oraz parę dni poprzedzających zawody upłynęły na rozmowach,
których wiodącą tematyką siłą rzeczy była matematyka. Byliśmy przeko-
nani, w sposób typowy dla wieku szczeniackiego, że w zakresie wiedzy szkol-
nej zjedliśmy wszystkie rozumy. A tu każda godzina dyskusji ukazywała nam
dobitnie, że nie wiemy nic. Na każdy ruszony temat – ten niepozorny blon-
dynek, prawie kolega, potrafił powiedzieć nieskończenie więcej niż wszystko
to, co było w naszych głowach.

Później niejednokrotnie spotykałem ludzi, którym – jak wówczas nam
– właśnie Andrzej jako pierwszy ukazywał fragmenty niezmierzonego bo-
gactwa i urody myśli, jakie zawiera w sobie matematyka, zwana umownie
elementarną.

No tak. Skoro był wówczas opiekunem delegacji olimpijskiej, to znaczy,
że jego przygoda z Olimpiadą Matematyczną musiała się rozpocząć parę
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lat wcześniej. W istocie, był laureatem czwartej Olimpiady w roku 1953.
Siedem lat później wszedł w skład Komitetu Głównego, z którym już się nie
rozstał do końca życia. Tylko jedna osoba spośród dziś aktywnych członków
tego komitetu może się pochwalić stażem nieznacznie dłuższym niż połowa
owych 47 lat, jakie w nim spędził Andrzej Mąkowski.

Zwykło się mawiać, że „bez niego już nie będzie tak jak było”. Olim-
piada Matematyczna bez Andrzeja? Cóż, tak czy inaczej, za lat kilkanaście
Olimpiada nie będzie taka, jak dzisiaj — podobnie, jak teraz różni się od
swej postaci sprzed ćwierć wieku – płynąca rzeka niesie wciąż inną wodę.
Trzeba tu dokładniej wyjaśnić, czym Andrzej przez te lata stał się dla nas.

Był autorem dziesiątków, a może setek ciekawych zadań; drugie tyle zdo-
łał wyszukać wśród perełek „szkolnej choć nieszkolnej” matematyki, rozsia-
nych po najbardziej egzotycznych pozycjach literatury. Przeczytał i ocenił
tysiące prac uczniowskich.

Ale to, czym się szczególnie wyraziście utrwalił w naszej pamięci, to
niezwykła dbałość o matematyczną rzetelność – o to, by do zadań konkur-
sowych nie prześliznęło się nic o miernej wartości – żadne zadanie, o którym
niczego ciekawego rzec nie można, prócz tego, że jest poprawne. W dysku-
sjach przy wybieraniu zadań głos zabierał nie za często; ale gdy się odezwał,
robiło się cichutko. Zawsze miał bowiem do powiedzenia coś niebanalnego,
coś wnoszącego nowe spojrzenie na problem, coś znamionującego wielką wie-
dzę i ogromne poczucie matematycznej elegancji.

Użyjmy za Doroszewskim zwrotu: kultura słowa. Tu był Andrzej dla
nas wszystkich wzorem. Jasność wypowiedzi, swobodne operowanie piękną
polszczyzną, w dyskusjach zaś umiejętność uważnego słuchania, co mówi
oponent i odpowiadania dokładnie na temat – oto jego przymioty. Wcale
nie takie powszechne, nawet wśród matematyków.

Dzięki owej precyzji języka i pojęć był Andrzej u nas także autoryte-
tem w sprawach formalno-prawnych. Każdy dokument, każdy oficjalny list,
wychodzący z biura Olimpiady, musiał wcześniej przejść przez jego ręce.

Wybieranie zadań olimpijskich odbywa się podczas posiedzeń prowadzo-
nych w stylu „roboczego seminarium”: zapis symboliczny, skróty myślowe.
Potem jednak trzeba wybrane zadania ująć w sformułowania pełne, zrozu-
miałe dla uczniów, wykluczające wszelkie niejasności, no i napisane dobrym
językiem. To zajęcie komisji redakcyjnej; Andrzej Mąkowski był jej punktem
stałym.

Do ostatnich swoich chwil. Nadszedł rok 2007. Pięćdziesiąta ósma Olim-
piada Matematyczna. Zawody okręgowe – dwa zadania jeszcze zawdzięczają
postać, w jakiej uczniowie je widzą (przy tym zupełnie odmienną od wcze-
śniej rozważanych wersji „roboczych”) właśnie Andrzejowi.

Zawody finałowe – uczestnicy już się dowiadują, że za najlepiej zredago-
wane rozwiązanie zostanie przyznana specjalna nagroda, ustanowiona przez
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Komitet Główny dla uczczenia pamięci Andrzeja Mąkowskiego i nazwana
jego imieniem. . .

Żegnaj, Andrzeju. Olimpiada bez Ciebie już nie ta.

Marcin Kuczma
Komitet Główny Olimpiady Matematycznej

pisane w maju 2007 r.

Andrzej Mąkowski – opiekun i przyjaciel

Chciałem się podzielić wspomnieniem o Andrzeju, wspomnieniem o cha-
rakterze osobistym i związanym z Deltą. O jego działalności naukowej, zwią-
zanej z Polskim Towarzystwem Matematycznym, z Olimpiadą Matematycz-
ną, z Wiadomościami Matematycznymi itd. traktują inne teksty zamiesz-
czone w tym tomie Wiadomości Matematycznych.

Od Andrzeja dzieli mnie niewielka różnica wieku, ale wyraźnie przez
pół wieku naszej znajomości miałem poczucie, że jest moim starszym bra-
tem, zapewniającym – często bardzo potrzebne – poczucie bezpieczeństwa.
Brało się to chyba z faktu, że Andrzej był zawsze bardzo aktywny. Po-
znałem go podczas egzaminu wstępnego na ówczesny Wydział Matematyki,
Fizyki i Chemii Uniwersytetu Warszawskiego. Wśród oczekujących na egza-
min ustny maturzystów kręcił się pełen dobrych rad, sprawiający wrażenie
wszystkowiedzącego, tak o matematyce, jak i pragmatyce studiów, jasno-
włosy smukły młodzieniec. Byliśmy przekonani, że mimo szczeniakowatego
wyglądu (który zresztą zachował do późnych lat) jest to ważna osoba na
Wydziale, do którego aspirowaliśmy. A był to wówczas student trzeciego
roku – mimo to mieliśmy rację, tak było, choć nie w tak prosty sposób, jak
sobie wyobrażaliśmy.

Już podczas studiów miałem okazję zetknąć się ze swego rodzaju wścib-
stwem Andrzeja. W nieznany mi sposób Andrzej wiedział, kto z moich ko-
legów czym się interesuje i podrzucał nam, stosownie do tych zaintereso-
wań, otwarte problemy i to dostosowane do naszych możliwości. Oczywi-
ście, towarzyszyło temu wskazywanie stosownej literatury czy publikacji. To
zresztą towarzyszyło mojej (i nie tylko mojej) znajomości z Andrzejem do
dni ostatnich – nawet podczas ostatniej naszej rozmowy dowiedziałem się,
do jakich nowych publikacji powinienem zajrzeć, bo są tam rezultaty, które
z pewnością mnie zainteresują. Nie wiem, w jaki sposób Andrzej mógł tak
dobrze znać aktualne publikacje – niemniej jednak był czymś w rodzaju wy-
szukiwarki, może wolniejszej niż Google, ale za to inteligentnej. Co więcej,
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z biegiem lat pozwalałem sobie, a potem nawet uważałem to za zupełnie
normalne, by w razie poszukiwania jakichś odsyłaczy czy źródeł bezczelnie
pytać o nie Andrzeja – nie tylko zresztą ja uprawiałem ten proceder. Jak
mówi piosenka, jak się władza o tym dowi, to ci . . . upaństwowi – tak było
i z Andrzejem: przez wiele lat wszyscy studenci naszego Wydziału jako obo-
wiązkowy przedmiot na pierwszym roku mieli przysposobienie biblioteczne
prowadzone przez Andrzeja i nie słyszałem, by ktoś te zajęcia uważał za
czas stracony.

Gdy rozpocząłem pracę, okazało się, że Andrzej świadczy naszej spo-
łeczności jeszcze jedną usługę, która dzisiejszej młodzieży wydać się może
egzotyczna. Mianowicie, zawsze w swojej nieodłącznej teczce (miał ją bo-
daj jedną na całe życie) miał książki. Była to literatura naukowa autorstwa
najwybitniejszych matematyków, wydawana przez wydawnictwa rosyjskie
i sprzedawana w cenach, które były dla niezamożnego asystenta całkowi-
cie przystępne – dla objaśnienia młodszych Czytelników: książki w językach
zachodnich były prawie niedostępne, a gdy się trafiały, miały ceny wyższe
o dwa rzędy wielkości. Andrzej umiał dotrzeć do fachowej literatury wyda-
wanej w Rosji lepiej niż ktokolwiek z nas i w sposób naturalny uważał za
swój obowiązek zaopatrywać w nią pracowników Wydziału.

Nie mogę też oprzeć się wrażeniu, że książki pochodzące z innych źródeł
były mi podrzucane (mam sporo takich książek „znikąd”) właśnie przez
Andrzeja.

Andrzej był miłośnikiem języka. Precyzyjne wyrażanie się uważał za bar-
dzo istotną cechę ogólnej kultury, a w matematyce za warunek konieczny wy-
powiedzi czy napisania tekstu. Operował przy tym słowem bardzo zręcznie.
Klasyczną dziś anegdotą jest jego rozmowa na egzaminie ze studentką, która
na zadane pytanie stwierdziła: Wydaje mi się, że (i tu jakieś stwierdzenia
matematyczne). Odpowiedź Andrzeja brzmiała: Ma pani rację: wydaje się
pani. Miałem okazję bliżej poznać wręcz pedanterię Andrzeja w tej sprawie,
a to z racji jego pracy w Delcie. Zapewne niewielu wie, że Andrzej praco-
wał przy pierwszych 396 numerach Delty (czyli do numeru majowego 2007),
co nigdzie zresztą odnotowane nie zostało. Mianowicie, gdy zakładaliśmy
Deltę, Andrzej zwrócił się do mnie z propozycją, że będzie wykonywał ko-
rektę merytoryczną, terminologiczną i językową każdego numeru przed jego
wydaniem. I jak powiedział, tak zrobił. Dla Delty miało to nieocenione zna-
czenie, bo tym sposobem uniknęliśmy wielu wpadek i sami nauczyliśmy się
wielu zasad poprawnego pisania i redagowania tekstów. Oczywiście, Andrzej
i tutaj demonstrował niedościgłą pedanterię, której nie dorównamy. Ale jego
ulubione wskazania będziemy zapewne już zawsze stosować. Nie będziemy
na przykład nigdy pisali, że liczby a, b i c dodajemy do siebie (bo trudno
dodać liczbę do człowieka), ani że proste k i l są do siebie równoległe (bo to
ich nie wyróżnia: każda prosta jest do siebie równoległa) itd. Nie będziemy
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pisali tym niemniej (bo to rusycyzm i pisać należy niemniej jednak), nie
będziemy pisali w oparciu (bo podobno w oparciu mogą być co najwyżej
pchły) itd.

Andrzej był ekspertem nie tylko w zakresie matematyki – wiele razy po-
prawiał (właściwie) teksty fizyczne czy astronomiczne. Był ekspertem nie
tylko od polszczyzny i to nie tylko w tym sensie, że posługiwał się sprawnie
wieloma językami, ale ostatnio np. usłyszałem od niego wiele o istotnych
różnicach między językiem słowackim i czeskim, bo Andrzej mówił w obu
i był (jak twierdził) bardzo skonfundowany, gdy zwrócił się do Czecha z na-
leciałościami słowackiego. Był zresztą ekspertem od wielu rzeczy: znał np.
dowolnie wskazane połączenia kolejowe w Polsce i okolicy, a także ceny bile-
tów, możliwe zniżki itp. Był dość osobliwym turystą: zwiedzał miejscowości,
w których jeszcze nie był, nie z tej racji, iż oferowały one jakieś konkretne
atrakcje, a z tego powodu, że chciał dowiedzieć się, „jak tam jest”. Zresztą
nie zdarzyło mi się, abym – gdy powiedziałem mu, że jadę do jakiejś okolicy
– nie otrzymał dokładnych wskazówek, co tam warto obejrzeć.

I jeszcze jedno. Andrzej kochał i znał ludzi. Znał również w takim „ope-
racyjnym” sensie: ilekroć miałem podjąć jakąś decyzję personalną, zawsze
otrzymywałem od Andrzeja bardzo konkretną wskazówkę i np. gwiazdozbiór
kolejnych redaktorów działu matematyki w Delcie w całości pochodzi z po-
rad Andrzeja. Kochał ludzi, ale – jestem przekonany – oni odpłacali mu tym
samym. I tak już zostanie.

Marek Kordos

Andrzej Mąkowski we wspomnieniach byłej studentki

Byłam studentką Andrzeja Mąkowskiego w dwóch zupełnie odmiennych
sytuacjach: najpierw w grupie najlepszych, wyselekcjonowanych studentów
matematyki i drugi raz później, po latach, w grupie studentów słabych, ma-
jących poważne trudności z matematyką. W obu przypadkach — tak bardzo
różnych — zapamiętałam go jako najwspanialszego nauczyciela.

Przez pierwsze trzy lata studiów byłam na tzw. sekcji teoretycznej, do
której mogli dostawać się ci, co odpowiednio dobrze zdali egzamin wstępny.
Sporą jej część stanowili absolwenci klasy matematycznej w Liceum im.
Gottwalda (dzisiejsze Liceum im. Staszica), prowadzonej według specjalnie
ułożonego programu przez pracowników Instytutu Matematyki UW. Prze-
robili oni działy matematyki, które nam, absolwentom zwykłych liceów, nie
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były znane nawet z nazwy. Osoba prowadąca ćwiczenia z algebry na po-
czątku zapytała, czy znamy arytmetykę modulo n. Gottwaldowcy odpowie-
dzieli chórem: „Znamy, znamy”, a reszta siedziała cicho. Nie rozumieliśmy
nic z tego, co było robione. Pewnego dnia tak się złożyło, że ćwiczenia z al-
gebry poprowadził w zastępstwie pan Mąkowski. Od razu zorientował się,
że połowa grupy nie wie, co to są działania modulo n, i wytłumaczył je
tak jasno, że już więcej nie mieliśmy z tym trudności. Gottwaldowcy zresztą
górowali nad innymi jedynie w początkowym okresie. Później doszliśmy do
materiału, którego oni w liceum nie przerabiali. Wielkim szokiem okazało
się dla nas odkrycie, że nie tylko nie rozumieją pewnych kwestii, ale nawet
nie chcą się przyznać do tego.

Na IV roku, jesienią roku 1981, brałam udział w strajku studentów Uni-
wersytetu Warszawskiego. Przez miesiąc przebywaliśmy dzień i noc w głów-
nej, ogrodzonej części uczelni na Krakowskim Przedmieściu. Strajk skończył
się w czwartek, na dwa dni przed wprowadzeniem stanu wojennego w nocy
12/13 grudnia. Zajęcia dla studentów matematyki zostały wznowione wiele
tygodni później, już w II semestrze. Wkrótce potem wyszłam za mąż, poja-
wiły się dzieci, musiałam przerwać studia. Po kilku latach podjęłam pracę
w szkole. Wróciłam też na studia, ale tym razem na wieczorowe, nauczyciel-
skie. Studentkami były w większości nauczycielki obarczone rodziną, dojeż-
dżające z małych miasteczek (czasem nawet po kilka godzin). Ze względów
finansowych nie mogły pójść na studia od razu po maturze i studiowały,
jednocześnie pracując.

Znów spotkałam pana Mąkowskiego. Miał wykład i ćwiczenia z teorii
liczb, tym razem dostosowane do zupełnie innego poziomu studentów. Wy-
kładał bardzo dobrze, świetnie tłumaczył, był bardzo cierpliwy i życzliwy.
Zapamiętałam go jako świetnego pedagoga i metodyka. Zawsze zachęcał do
zadawania pytań, nie robił miny „co za głupie pytanie”, wszystko tłuma-
czył. Zadania na tablicy robiliśmy do końca, gdyż wiedział, że dla przecięt-
nego studenta stałe stwierdzanie: „reszta jest oczywista, proszę to dokończyć
w domu”, jest deprymujące w sytuacji, gdy chodzi o zadanie nowego typu,
nie rozwiązywane wcześniej na ćwiczeniach.

Pan Mąkowski nie zakładał z góry, że wszystko jest oczywiste. Dzięki
wieloletniemu doświadczeniu wiedział, w których miejscach mogą być trud-
ności i co trzeba dodatkowo wytłumaczyć. Dużo łatwiej było zdać egzamin
po tak porządnie prowadzonych ćwiczeniach.

Nigdy nie traktował nas z góry i nie dawał odczuć, że niewiele rozumiemy.
Był pedagogiem z powołania, człowiekiem bardzo życzliwym innym ludziom.

Beata Semadeni-Szlachcic


